隨著今年8月15日的到來(lái),全球各地迎來(lái)了日本投降暨二戰(zhàn)結(jié)束80周年紀(jì)念活動(dòng)。自1945年以來(lái),世界曾經(jīng)歷過(guò)許多其他重大戰(zhàn)爭(zhēng),但第二次世界大戰(zhàn)仍在公眾記憶中占據(jù)著無(wú)可比擬的地位。這是為何?
首先,二戰(zhàn)是人類(lèi)歷史上最為慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)沖突,造成大約7000萬(wàn)至8000萬(wàn)人死亡,占當(dāng)時(shí)全球人口的3%。這個(gè)數(shù)字令人震撼,僅憑如此巨大的生命損失,我們就有責(zé)任哀悼死難者——不僅緬懷本國(guó)的犧牲者,也應(yīng)紀(jì)念所有各方受難者。
我1958年出生于荷蘭,成長(zhǎng)過(guò)程中,荷蘭人對(duì)德國(guó)的仇恨根深蒂固。這種態(tài)度在德國(guó)時(shí)任總統(tǒng)里夏德·馮·魏茨澤克于德國(guó)投降40周年紀(jì)念活動(dòng)上發(fā)表演講后發(fā)生轉(zhuǎn)變。他表示,所有德國(guó)人將永遠(yuǎn)對(duì)德國(guó)的過(guò)去負(fù)責(zé),但罪責(zé)是個(gè)人的——1985年仍在世的德國(guó)人中,很少有人在那個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)年代已是成年人,因此不應(yīng)要求他們?yōu)楦篙叺淖镄薪K生懺悔。本著這種原則,我也將悼念德國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)受難者。
二戰(zhàn)至今仍縈繞于我們腦海的另一個(gè)原因在于,當(dāng)今世界地緣政治格局正是二戰(zhàn)后形成的。這一體系由戰(zhàn)勝國(guó)構(gòu)建,主要是美國(guó)、英國(guó)、蘇聯(lián)以及不容忽視的中國(guó)。按照此前的經(jīng)驗(yàn),強(qiáng)國(guó)自然竭力將這個(gè)架構(gòu)導(dǎo)向?qū)ψ陨碛欣姆较?,但以時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)羅斯福為首的設(shè)計(jì)者們,決心通過(guò)這一體系確保戰(zhàn)后新秩序能避免第三次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。迄今為止,這一目標(biāo)得以實(shí)現(xiàn),愿和平長(zhǎng)存。
第三個(gè)原因是,無(wú)數(shù)電影、書(shū)籍、博物館和紀(jì)念碑幾乎每天都在提醒著這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。我們也似乎習(xí)慣了通過(guò)二戰(zhàn)中的領(lǐng)袖人物與重大事件來(lái)思考當(dāng)今問(wèn)題。在荷蘭,一部又一部電影剖析著本國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷,包括荷蘭民眾在救助猶太同胞方面的普遍失職、鄰里間的背叛以及黑市橫行。在中國(guó),同樣也有不少與抗日戰(zhàn)爭(zhēng)題材相關(guān)的影視作品。二戰(zhàn)仍在定義我們的民族認(rèn)同,影響我們的道德價(jià)值觀。
各國(guó)以自己的方式紀(jì)念二戰(zhàn)結(jié)束,這是很自然的。二戰(zhàn)的主線是抗擊德國(guó)法西斯與日本侵略者,但它在世界各個(gè)地區(qū)、各個(gè)國(guó)家后續(xù)引發(fā)的具體進(jìn)程各異。例如在亞洲,許多國(guó)家在二戰(zhàn)后紛紛擺脫西方殖民統(tǒng)治。今日的中國(guó)、印度、菲律賓、印尼、朝鮮與韓國(guó)等,皆有如此經(jīng)歷。
我在北京大學(xué)講授一門(mén)關(guān)于二戰(zhàn)亞洲戰(zhàn)場(chǎng)的研究生課程。學(xué)生們對(duì)中國(guó)在戰(zhàn)爭(zhēng)中的角色興趣濃厚,熱衷研讀20世紀(jì)80年代以來(lái)關(guān)于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的優(yōu)秀著作。這些著作的貢獻(xiàn)在于展現(xiàn)了許許多多中國(guó)人——無(wú)論背景屬于哪個(gè)政黨或其他陣營(yíng)——都參與了偉大的抗戰(zhàn),并暫時(shí)擱置了戰(zhàn)前的分歧。如果說(shuō)上世紀(jì)80年代之前,日本侵略者在華暴行鮮為人知,如今這些暴行已被如實(shí)記入史冊(cè),也本應(yīng)如此。
隨著世代更替,關(guān)注點(diǎn)不可避免地會(huì)發(fā)生變化。當(dāng)今學(xué)生更具全球視野,這值得欣慰。中國(guó)已成為世界大國(guó),學(xué)生們不僅需了解中美,還應(yīng)認(rèn)知其他國(guó)家,這是義不容辭的責(zé)任。與二戰(zhàn)時(shí)期相比,我們?nèi)缃裆畹臅r(shí)代已大不相同。盡管計(jì)算機(jī)、核能、青霉素、雷達(dá)、噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)、合成橡膠與塑料等發(fā)明均誕生于二戰(zhàn)時(shí)期,但很多事情已經(jīng)改變。我們?nèi)缃癖仨殤?yīng)對(duì)的問(wèn)題——其中最緊迫的包括環(huán)境污染、流行病、人口快速老齡化、大國(guó)關(guān)系變遷等——與彼時(shí)大相徑庭。人工智能等新工具為我們提供了應(yīng)對(duì)手段。面對(duì)當(dāng)前的所有緊迫問(wèn)題,二戰(zhàn)能提供的經(jīng)驗(yàn)已然有限。世界在前進(jìn),我們亦須如此。
盡管如此,二戰(zhàn)的一些教訓(xùn)依然寶貴。溫德?tīng)枴ね柣缃褚氧r為人知,但二戰(zhàn)期間他曾聲名顯赫。這位1940年的美國(guó)共和黨總統(tǒng)候選人,于1942年受美國(guó)時(shí)任總統(tǒng)羅斯福委派環(huán)游世界,途經(jīng)中東、蘇聯(lián)與中國(guó)等地。在接觸了形形色色有著不同信仰、種族身份與民族背景的人后,威爾基呼吁立即召開(kāi)國(guó)際會(huì)議以構(gòu)建戰(zhàn)后全球治理機(jī)制。他成為“世界一體”理念的主要倡導(dǎo)者之一。
1944年威爾基去世,因此對(duì)戰(zhàn)后秩序構(gòu)建影響甚微。即便該秩序總體運(yùn)行良好,如今我們似乎已來(lái)到又一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。若果真如此,威爾基的諫言仍值得重溫:所有國(guó)家——無(wú)論大小、重要與否——的利益都必須得到尊重和謙遜對(duì)待。(作者是劍橋大學(xué)副校長(zhǎng)、東亞研究所中國(guó)現(xiàn)代史教授、北京大學(xué)客座講席教授,穆亦譯)








